কলকাতা: ১৪ জুন, ২০২০। ঠিক এক বছর আগে এই দিনেই হঠাৎ একটা খবরে তোলপাড় হয়েছিল সংবাদমাধ্যম। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মায়ানগরী ছাড়িয়ে দুসংবাদ ছড়িয়ে পড়ে গোটা দেশে। বান্দ্রার সুসজ্জিত ফ্ল্যাটের ঘর থেকে তখন দেহ উদ্ধার করতে পুলিশ। গলা গাঢ় হয়ে বসে যাওয়া ফাঁসের দাগ, নিথর সুশান্ত সিং রাজপুতের দেহ। মাত্র ৩৪ বছর বয়সে থেমে গিয়েছিল বলিউডের এক জনপ্রিয়, সম্ভাবনাময় নায়কের জীবন। এক বছর পেরিয়ে এখনও সুশান্তের কথা মনে পড়লে গলা বুজে আসে অনেক অনুরাগীর।
সুশান্ত সিং রাজপুতের মৃত্যু ছুঁয়ে রূপম ইসলামকেও। তবে বাকরুদ্ধ নয়, নিজের সুরে সুশান্তের না বলা কথা বাঁধতে চেষ্টা করলেন তিনি। সুশান্তের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকীর ঠিক আগের দিন প্রকাশ পেল রূপম ইসলামের নতুন মিউজিক ভিডিও 'না বলা গল্পেরা'। আর সেই ভিডিওর ছত্রে ছত্রে রইল ফ্ল্যাশলাইটের আলোর ঝলকানিতে সুশান্তের অন্ধকারে হারিয়ে যাওয়ার গল্প। রূপম প্রশ্ন তুললেন, 'এভাবেও কি যেতে হয়?'
এই গানটির যন্ত্র সঙ্গীতের দায়িত্বে ছিলেন জন পল। মিক্সিং ও মাস্টারিং করেছেন প্রসেনজিৎ পম চক্রবর্তী। ভিডিয়ো ও আঁকাগুলি পর্দায় ফুটিয়ে তুলেছেন অন্তরূপ চক্রবর্তী। সেখানে কখনও ফুটে উঠেছে মুখোশ, কখনও কালো চশমা, কখনও খাঁচা আবার কখনও কেবল হিজিবিজি। ভিডিওর শেষে সেই হিজিবিজি রেখাই ফুটিয়ে তুলছে সুশান্ত সিং রাজপুতের রঙিন মুখ আর তাঁর সেই মিষ্টি হাসিটা।
এই গানের পরিকল্পনা নাকি অনেকদিন আগেই করেছিলেন রূপম। তবে এই গানকে অসমাপ্ত বলেই মনে হত তাঁর। সুশান্ত সিং রাজপুতের মৃত্যুর পর রূপমের মনে হয়েছিল, তাঁর গল্পই যেন বলতে চান তিনি। প্রিয় অভিনেতার মৃত্যুর ঠিক এক বছরের মাথায় নতুন এই গানটি প্রকাশ করলেন রূপম। তবে সুর কেবল রূপম আর সুশান্তকেউ বাঁধল না। রূপমের এই গান শুনে আবেগতাড়িত হয়েছেন সমস্ত সুশান্ত অনুরাগীরাও।
মন খারাপের এই গোটা গানে কোনও রঙের ব্যবহার নেই বললেই চলে। কেবলমাত্র সাদা কালো ও সেপিয়া মোটেই পর্দায় ফুটিয়ে তোলা হয়েছে গোটা গানটিকে। রূপমের নতুন গান মন ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে একরাশ বিষণ্ণতা দিয়ে গেল শ্রোতাদের মনে। সুশান্তকে হারানোর যন্ত্রণা নিপুণ শিল্পের ছোঁয়ায় যেন নতুন করে বুনে দিলেন রূপম।